В девяностые Виктора по прозвищу Мясник знали многие. Теперь он давно завязал с криминалом, живёт тихо, держит ферму. Но старый товарищ попросил об одолжении — временно придержать на его зарубежном счёте общие деньги. Виктор согласился.
Когда пришло время возвращать средства, оказалось, что пароль от счёта забыт. Объяснять это бывшим соратникам бесполезно — не поверят. Пришлось уехать срочно, без планов. Случайный автобус привёз его на Север, в город с названием Полярный.